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CAPITOLUL T

Mai avem mult?

- Mai avem mult? intreabi Carmen, respirAnd regulat,

cum exersase la Lamaze. Inspir, expir, inspiiir...

- Mai avem, doamni, ci e meci qi tofi se gribegte si
ajungi acasd! Dd ce, arde?

- Cam arde. Nasc! Inspir, expir, inspiiir...

- Felicitiri, ce frumos, si fie sinitos, se insuflefeEte qofe-

rul de taxi, aruncind un ochi admirativ in oglindi. Avefi
operafie mai pe seard?

- Nu, domle, nasc ACUM!
Ochii bulbucali ai qoferului o fintuiesc in oglinda retrovi-

zoare. E o zi neobiqnuit de caldi pentru sfdrqitul lui mai. Zeci
de mii de maqini pline cu oameni nervogi stau minute in sir
la semafoare in intersecfii complet blocate gi inainteazi
cdliva metri ia fiecare sfert de ori, spre disperarea Eoferilor
cu nervii praf. Din unele masini se aud injurituri despre
rudele decedate ale colegilor de trafic, din altele muzicd dati
tare sau bucili de qtiri despre nebunia si canicula din capi-
tali, parci mai aglomerati gi mai fierbinte ca niciodati.
Mixul de motoare, muzici Ei vorbe scuipate printre dinfi e

asezonat cu claxoane asculite, apisate cu patimi de Eoferi



innebuniti de furie la gindul ci semifinala campionatului
mondial de fotbal va incepe ftri ei. in acelagi timp, cel pufin
un prizonier in trafic are o problemd chiar mai presanti.

- Cum si nagtefi acum, doamni? Aici, in magini?
* Me scuzafi, nu e ca gi cum ag fi plinuit si nasc in taxi.

Nagterea e un proces spontan, iiid, cum era, Doamne, care
se poate petrece oricdnd incepdnd cu siptimdna... aaaah...
Inspirrrr, expirrrr.

- Doamni, dar abia vin de la spilitorie, stafi, vd rog si
vd mai finefi pu{in, aga de greu am scos petele alea de saorma
de la domnul de aseari...

- Aaah, dracu' s-o ia de contracfie! Vine, v6 spun eu ci
vine, contracfii la trei minute, mult nu mai e. Inspirrrrr...

- Doamni, stafi aga, inci pufin gi ajungem la spital,
acum ajungem, in douizeci de minute suntem acolo...

- Nu mai am doudzeci de minute. Ag zice cam cinci,la
ce nevoie si imping simt chiar acum... uuufff, inspirrr, ah,
ce doare, expir, cine m-a pus, ce mi-o fi trebuit, mimicenia
mamei ei de treabi...

- Nu impingefi, doamni, nu impingefi, stafi si ne mai
gdndim, si mai vorbim, poate vi trece. NU iUefNCflII
Miiculili, ce zi!

- Gata, asta e, nasc, vine copilul!

$oferul de taxi nu mai zice nimic. Se holbeazi in retrovi-
zor cu o privire ingrozitd,. Pe bancheta lui din spate tocmai se

petrece cel mai mare miracol al lumii: se nagte un pui de om.
O doamni eleganti, cu pirul foarte blond, frumos coafat, cu
fusti lungd rogie gi cimagi albi, perfect cilcati, cu mirgele
ciudate, cu cap de mort, la gAt, sti pe centrul banchetei, cu
picioarele depdrtate, cu miinile pe tetierele scaunelor din
fafn. $i-a suflecat fusta, sandalele stau aruncate pe covorasele



ma$inii. Femeia e rogie la fali gi rlsufli greu, ii curge tran-

spirafia giroaie pe chip. La un moment dat, o vede cum se

opinteqte din toate puterile. Birbatul nu respiri. Din spate il
claxoneazi toatd coloana:

- E verde, titicule, ce faci, te uifi la televizor? Di-i drumu'!

- Ce televizor, nenic6, de-afi gti voi la ce mi uit eu

acuma... boscorodeqte el, demarind in trombi.
Cdt schimbi banda qi se angajeazipe stAnga in claxoa-

nele lungi qi huiduielile nervoase ale celorlalli goferi, femeia

ridici ochii. il priveqte in oglind6, buimaci. Imediat se aude

un mieunat!

- Ce se-aude acolo, doamni, afi ndscut?

- Aga pare, goptegte Carmen, cu ochii lipili de fbptura

caldi qi moale care respiri rapid pe pieptul ei.

$oferul intoarce capul sl se uite printre scaune. Doamna

]ine la piept un copil mic, roqu, acoperit cu un fel de spumi

albi. Scruteazi atenttot decorul, apoi risufld ugurat se putea

mult mai riu.

- Pei si v[ fie de bine, doamni! Cum o si-l cheme?

- Nu gtiu... nu ne-am decis inci. Pe dumneavoastri

cum vi cheaml? intreabi ea gifiind, aducindu-gi aminte de

un film englezesc in care o tipd naEte in avion Ei boteazd

copilul cu numele pilotului, in semn de mullumire.

- Curci Titi.

- Ah, lisafi, o si ne mai gdndim noi...
in timp ce taxiul intrd in curte la Primiri Urgenfe, femeia

iqi line copilul la piept gi privegte absenti pe geam' cu un

zAmbet tAmp.

- Bine-ai venit, copilul meu! Te-ai gribit si ne cunoag-

tem, aga-i? Ori poate nu !i-a convenit planul meu cu cezarl-

ana qi ai finut musai si ai tu controlul? Mi-e destul de clar cu

cine semeni...



Domnul Curci Titi coboari cu greu din maginl. E trans_
pirat, respiri greu, iar genunchii ii sunt moi ca nigte maca_
roane fierte. ii deschide portiera doamnei blonde cu copil in
brafe, apoi se albegte la fafi gi se pribugeqte lat ldngi magini.

>l*)t

Carmen a niscut in taxi pe25 mai. Cdnd m_a sunat sd_mi
spuni, era si mi se rupi apa de ris. $i de pldns. Ea a fost sin_
gura dintre noi gase care nu-si dorea si nasci natural. De
altfel, ea nu-gi dorea si nasci deloc. Nu-qi dorise copilul, dar
pentru ci so{ul ei si soacra insistaseri, hotdrdse sd incerce.
Dar numai o singuri dati.

- Virgil, ai o singuri;ansi si-mi faci un copil. Am 36 de
ani, n-o si stau si fac fertiliziri in vitro in prag de menopauzd.

Apoi gi-a aprins o figard gi-a fumat-o in mai pufin de un
minut. Sorbea din ea de parc-ar fi fost ultima inaintea execu.
tiei la zidul maternitifii.

Virgil iqi dorise mereu copii, erau clsitorifi inci din tim_
pul facultifii. Ea insi preferase si cdritoreasci, si devin[ gerb
de departament, si aibi timp pentru ea, si se poati bucura
de cafeaua gi ligara de diminea{i in tihn[. Aminaseri mereu
primul copil, iar acum, cu toate cazurile de infertilitate la 35
de ani despre care tot aflau de la prieteni, Virgil intra in
panici. igi dorea mult un bdiat pe care si-l invefe totul des_
pre cai, strategie de rizboi, sport, via{i.

Cind a primit singura gansi de a-ifacenevestei un copil,
a profitat de ea la maximum, cu entuziasm gi mult testoste_
ron. Cdteva siptimdni mai tdrziu, galbeni la fafi, Carmen
l-a anunfat pe Virgil si vini acasi cu o sticli de gampanie
pentru el gi niqte calmante din plante pentru ea. Era insirci_
nati! CXnd a intrat pe ugi, a gisit-o plAngdnd pe terasd:



Fumase atdt de mult incAt toatl casa arita de parci fusese

inghilite de-un nor.

- Ce faci, mlmico?

- Sirbitoresc, Virgile. $i daci-mi mai spui o dati m6mico,

urmltoarea figari o aprind Ia priveghiul tiu. Pune-fi gampa-

nia aia gi taci.

Ne-am cunoscut, toate gase, intr-o seari de miercuri, la

primul curs Lamaze din seria noastri. Afari era un ger cum-

plit de final de martie, zdpada era mare, noi orbeciiam ca

nigte pinguini balonafi pe o stradi fbri lumini, in ciutarea

mansardei calde in care urma sd aflim totul despre miraco-

lul naqterii. Eram, toate gase, insircinate in ultimul trimes-

tru. CAnd, dupi minute bune de inotat prinzlpad| cu burfile

cele rotunde, ne-am intilnit toate in holul casei vechi, ne-a

umflat risul. Trebuia si ne punem cipici de plastic, ca si nu

umplem covorul moale de zoaie. Doar ci nici una dintre noi

nu putea si se aplece suficient de mult si se incalle sin$ur6.

Aga c[ ne-am incl\at una pe alta, cu zimbete ruqinate, bine-

voitoare qi recunoscitoare.

- Haideli, dumneavoastri ridicali aga piciorul in spate,

eu mi aplec pulin gi poate reu$esc si vi-l pun, ce ziceli?

' Ne cunoscuserim de un minut Ei deja aveam motive si
rAdem complice impreuni. Uitdndu-ml inapoi la toati po-

vestea noastr6, ml gAndesc acum c[ episodul cu cipicii albaq-

tri de plastic a fost o strategie bunl pentru a imprieteni rapid

gase gravide abia intrate in ultimul trimestru.

Dupi citeva icnete gi strofociri, ne-am echipat gi-am

inceput si urcim pe rind, gifiind ;i foqnind cipicii, pani la

mansarda de la etajul trei. Ne fineam cu inima cit un purice

de balustrada gubredi din lemn care se clitina ameninfitor



sub palmele noastre, iar treptele late scirfiiau sub cipicii
noEtri de ni se frcea mili ci trebuie sd le cilclm in picioare.

- Cine o fi fost cu ideea si cheme gravide intr_o casi care
sti sd se pribugeasci? $i, de parcd asta nu era suficient, sI {ind
cursurile de nagtere la ultimul etaj? aintrebat gravida bruneti
tunsi bob, cu o burti de dimensiunea unui televizor cu tub.

- Cineva caten-afost niciodatd gravid in 32 de siptimAni,
a pufnit gravida blondi platinat, cu breton perfect aliniat.

- Ah, daci gtiam ci am de urcat atitea sciri, nu_mi luam
tocuri de cinspe, a bombinit cea mai supli dintre noi, coco_

{atd pe cizme rogii din piele, cu toc amefitor.
Ne-am oprit toate din escaladat si_i privim cizmele

superbe, parfial camuflate de cipicii de pungi.

- Doamne, cum ifi fii echilibrul pe astea? am intrebat_o.
Eu cu greu stau in picioare in papucii de cas5... Asta daci
mi-i gisesc, nu gtiu cum se face cI mereu dispare cAte unul.

- $i inci stai si vezi ce amuzant o si fie peste alte doui
luni! Acum micar pute{i urca singure in cadi... a suspi-
nat cu voce quierati, de jos, o doamnd tunsi foarte scurt, cu
ochi vioi.

- Ah, afi mai fost insircinatd? Ce drdguf! s_a induiogat
bruneta tunsi bob.

- Mda. De cinci ori, ne-a ldmurit ea, ajungdndu-ne din
urmd. Asta e a gasea. Eu sunt Angela.

S-a frcut linigte. Nici una dintre noi nu gtia si reaclioneze
la aqa un anunf. Habar n-aveam ci in zilele noastre oamenii
mai fac cdte gase copii. Angela a adiugat rapid:

- Copii am trei acasi. primele doui sarcini le_am pier_
dut. Cel din burti e al patrulea. $i se line bine!

Noi am ticut in continuare. Nu gtiam daci si o felicitim
pentru al patrulea sau si o compitimim pentru cele doui.
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- Tocurile alea de opt ar fi fost mult mai comode! gi-a

ficut autocritica gravida superbi, cu burta de dimensiunea

unui castron mic cu cereale.

- Nu vi suplrafi, in cdte slptimini suntefi? am indriznit

eu, in speranfa ci doamna e abia in primul trimestru 9i nu

Etie ci n-are voie laLarnaze inainte detteizeci de slptdmdni.

- Am intrat in luna a opta! a ciripit ea.

Linigte mormintali. Cinci perechi de ochi s-au afintit pe

burta aproape inexistenti a celei mai tinere gravide de pe

scara in spirall citre mansardi. Au urmat cinci oftaturi

scurte. Viala e nedreaPti.

Ajunseserim. La ugi ne agtepta zArnbitoare Crina, instruc-

toarea noastri:

- Bine-afi venit la cursul Lamazet. Abia aqtept s5 ne

cunoaqtem!

- Eu abia agtept s[ mi aqez pe ceva, cd simt cd-mi scap

gemenii pe jos de la atAtea sciri, a bolborosit bruneta cu burta

cea mai mare.

- Oooo, ce drlguuuu!, gemeni, ne-am inmuiat toate, mai

pulin Angela, care qi-a dat ochii peste cap. Ea era la a qasea

sarcini, nimic nu i se mai pirea drlguf.

Am intrat in camera micufi cu ochiuri inguste de geam

in panti, acum acoperite cu zdpad6. Un neon uriag clipea

nervos in tavan, deasupra mochetei gri cu diverse pete ciu-

date pe la colpri. Camera era aproape goali. in centru erau

agezate in cerc qapte scaune, iar pe peretele opus uEii erau

atArnate citeva planqe care seminau izbitor cu cele din labo-

ratorul de biologie din clasa a gasea. Pe fiecare scaun erau ali-

niate cAteva coli goale gi cAte un pix, iar intre scaune' direct

pe mocheti, aEteptau cuminli o sticli de api plati 9i un teanc

de pahare albe de plastic.
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Ne-am asezat qi am primit etichete autoadezive pe care
ne-am scris fiecare numele, sI ne cunoa$tem mai bine.
Patru dintre noi aveam etichete albastre (burfile adiposteau
biiefei), una avea etichetd roz, iar Raluca, mama de gemeni,
arrea una roz gi una albas'trd. Fiecare dintre noi s_a prezentat
scurt in timp ce celelalte iEi intindeau picioarele sau igi
masau galele.

Am inceput eu:
' - Salut, eu sunt Miruna Nechifor, am 30 de ani, agtept un

biiefel. Si vedefl, eu am crezut cd prima qedinfi e marfi,
adici ieri, gi am venit gi-am stat pe hol o ord intreagi, abia
cdnd a coborAt femeia de serviciu care mi_a spus ci nu e zi de
burfi rn-am prins cd am gresit ziua.

- Stai linigtiti, m-a consolat Raluca, hormonii sunt de
vini, am impresia ci ne dizolvi neuronii sau ceva...

- A, nu, eu mereu incurc lucruri, oameni, situafii, nu
sunt chiar cea mai organizata persoani. O dati am plecat
de-acasi cu telecomanda de la aerul condilionat, am confun_
dat-o cu telefonul. Abia dupi-amiazdmi_am dat seama, era
ciudat ci nu mi sunase nimeni, de obicei pdni la prdnz mit
suni cel pufin zece clienfi gi de gapte ori mama...

Crina gi-a dres glasul.

- A$u, revenind la motivul pentru care sunt aici: aceasta
e a doua mea sarcini, pe prima am pierdut-o la 30 de sip_
timAni, fetifa avea multiple malformalii la creier qi la inimd
qi a murit.

Priveam in jos spre cipicii albagtri in timp ce privirile
compitimitoare ale celorlalte ;ase femei din incipere imi
ardeau crestetul.

- Acum o sI fie bine, ai incredere! mi_a spus Crina, instruc_
toarea Lamaze,cu voce rdgugiti. Si mergemmai departe.
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- Eu sunt Raluca Rizea, am 33 de ani, sarcini gemelari,

lucrez intr-o multinafionali, sunt vegani de opt ani gi imi
doresc mult sd' nasc natural.

- Buni, Raluca! i-au rispuns qase voci admirative.

- Buni, fetelor, eu sunt Angela Predoiu, am 36 de ani,

trei copii acasi gi am venit aici pentru ci am cigtigat pe

Facebook un curs complet Lamaze.

Mi-a pldcut mult freza biietoasi a Angelei, mi se pirea ci-i
zdresc cAteva fre albe pe la timple, iar asta ii didea un aer dis-

tins. Avea un ten bronzat, frumos, care-i scotea in evidenli
ochii strilucitori, de un verde limpede. Vorbea cu mult calm.

- Am n[scut de trei ori natural, am mai fost gravidi de

cinci ori, am aliptat aproape qase ani, stau bine cu practica, a

spus ea tare, fixAndu-ne cu privirea pe rdnd, pe toate.

- Uaaaau... sb auzea difuz de pe celelalte scaune.

Cineva chiar a aplaudat timid. Angela a zimbit, cu ochii
la lustra gilbuie.

- Salut, eu sunt Veronica Mugat! s-a auzit un ciripit
drdgilag.

Gravida cu cea mai mici burti din lume ne zdLmbea ca de

pe podiumul unr.ri concurs de frumusele. Avea dinfi perfecfi,

pir drept, des, lung. Era machiati discret, era frumoasi, per-

fecti. Avea mAinile fine gi delicate, picioarele lungi gi subfri,
sAni plini, parci se zdrea gi un pic de talie in preajma burticii
de dimensiunea celei pe care eu o capit dupi ce minAnc
prea multe cirege. Purta un ceas mai scump ca maqina mea,

o bluzi de mitase de culoarea piersicii gi pantaloni crem de

piele. Dacd n-ar fi avut in piept eticheta albastri pe care scria

Veronica, ag fi putut si jur ci a gregit camera de curs, a

nimerit la Gravide cdnd ea de fapt avea treabi la Fotomodele

de succes.
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- Abia agtept si nasc gi si-mi fin in bra{e bebelugul!

- Ohooo, habar n-ai ce te agteapti, a bombinit Angela.
Veronica i-a zAmbit cu cildurl. Ea zAmbegte mereu. $i eu

ag z6rnbi mereu daci ag arita ca ea...

- Sunt foarte bucuroasi ci am venit aici. Anul trecut pe
vremea asta am mers la un curs de ikebana qi mi_am fbcut
cAteva prietene foarte bune, inci mai finem legitura. Mai
mult pe Facebook, e drept, dar sunt niqte fete extraordinare...
s-a lansat ea intr-un discurs entuziast.

Privirea instructoarei s-a indreptat insi poruncitor citre
urmitoarea purtitoare de burt[, care nu s-a lisat rugati:

- Eu sunt Gabi Mardare, arn un bdiefel de cinci ani acasi,
acum a$tept al doilea bdiefel. Sunt destul de stresati pentru
ci dupi prima sarcini m-am ingrigat foarte mult gi n_am
mai reugit si slibesc, acum am luat qi mai mult in greutate cu
sarcina asta.

Gabi avea, intr-adevir, un corp cu forme generoase gi era
foarte frumoasi! Cu ochii de un albastru foarte intens qi un
pir ondulat gi bogat la care eu uRa visez de cdnd mi gtiu. Era
vopsiti in diverse tonuri de roEcat, m-am gdndit ci probabil
se vopsegte acasi gi fie ii place si. experimenteze, fre nu fine
minte numirul de pe cutia cu vopsea. Exact ca mine.

- Ai incercat sd renunfi la carne? a sugerat discret Raluca,
mama de gemeni.

- Vai, nu. Fird carne simt ci leqin. La fel gi fbri dulciuri.
Ah, ag ucide acum pentru o amandind bine insiropati...

- Am la mine un baton raw cu migdale gi caju, s_a oferit
Raluca.

- Mulpmesc, nu, e dejatfuziu, n-o si mai dorm la noapte,
arefuzat Gabi, dar ftri sd-gi dezlipeascd ochii pofticiogi de pe
batonul pe care Raluca il gi scosese din geanti.
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- Pe mine mi cheami Carmen. Carmen Piunescu, le-a

intrerupt brutal, plictisiti, gravida cu pirul platinat. Am
venit aici pentru ci, recunosc cinstit, m-a obligat Virgil, bir-
bati-miu. Vrea si se asigure ci nu nasc copilul pe partea gre-

giti, hihi, r6dea Carmen, dar nu pirea deloc rdsul ei.

- Vei vedea cAt de frumos gi de simplu e si naqti natural,

a recitat Crina, instructoarea.

- Eu sper din tot sufletul si aflu cdt de simpl| e cezariana.

Am programat-o deja pe I iunie, deZita Copilului, si mai

scap de-o turi de cadouri!

- Ooo, dar de ce cezarian| programati? s-a imbujorat

Crina.

- Pentru ci mi tem de durere. Am suferit destul in sar-

cina asta cAt si gtiu ci nu vreau si mai sufbr gi la nagtere.

Vreau si mi duc pe picioarele mele, firi sn gAfdi gi fbri si
gem, si mi intind pe masl, coafati qi machiatd, apoi si mi
ridic, si-mi iau copilul qi si mi duc la mine-acasi.

- Si gtii ci recuperarea dupi cezariand e destul de

complicati gi dureroasi, a intervenit Gabi, care inci nu-qi

dezlipise privirea de pe batonul cu migdale al vecinei de

scaun.

- Noroc ci existi calmante, o si iau cu pumnul! a spus

Carmen.

- Dar oare nu trec in lapte? a intrebat Raluca.

- in laptele prafnu trec sigur!

- Ah, nu vrei si aliptezi? s-a mirat Crina. Laptele tiu e

cea mai buni hrani pentru copil.

- Nu, mu\umesc, am o virsti. Nu m[ vid cu sinii afar[
din sacou. Cu biberonul e mult mai elegant. $i mai practic. $i
aud ci gi doarme mai bine copilul.

Cinci gravide gi o instructoare o privesc cu gurile ciscate.
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